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No princípio era o verbo.   

Não. Naquelas noites de 1978, no palco escuro do então Sesc Vila Nova, 
hoje Sesc Consolação, no princípio eram só sons inarticulados, como no 
caos de qualquer origem, de que aos poucos foram se formando padrões 
rítmicos, com batuques percutindo o couro dos animais e gritos se 
inserindo na linguagem musical, já como parte dela. Era o princípio do 
show de João Bosco.   

O longo ritual iniciador e iniciático não deixa de narrar, de início sem uma 
palavra sequer, à base apenas de batuques afrobrasileiros, a gênese da 
linguagem humana (que, segundo o estado da arte da ciência 
contemporânea, teria nascido na África subsaariana, há mais de 100 mil 
anos), se formando aos poucos por meio de gritos, interjeições e, em 
seguida, protofrases, cujo sentido ainda desconhecemos.   

Mas o que se está contando é, ao mesmo tempo e sobretudo, a gênese de 
um processo biossociocultural, que é a própria formação do Brasil.  A 
perspectiva aqui é a de um Brasil profundamente africanizado, gestado no 
batuque dos negros escravizados, no sangue afrotupi, na barbárie e na 
liberdade bárbara do período colonial.  Os seis ou sete minutos de 
batucada narram tudo isso, essa espécie de parto a fórceps de uma 
comunidade que “nasceu foi no sufoco” – é o que ouvimos, quando 
emerge finalmente a língua portuguesa, essa última flor do Lácio, ou 
melhor, esse broto africano, flor de Luanda, de substrato tupi, como a 
chamou Caetano Galindo.   

O Velho Testamento é assim traduzido para a realidade da formação 
brasileira, com o parto originário se dando na presença de uma “vaca, um 
burro e um louco”, no meio do “barro, ao invés de incenso e mirra”, e 
tendo sido o “cordão cortado com gilete”. No presépio brasileiro, 
manjedoura é chapa quente, e quando nasce o menino (o menino Brasil) 
alguém saca o berro, mete faca, um partideiro puxa samba e Oxum 
vaticina: esse aí promete. É assim que esse Relicário abre as cortinas do 
passado, do então presente e do futuro brasileiro. Querela, no lugar de 
aquarela.  



Relicário, nesse contexto, não é apenas um lugar – o teatro, o show – em 
que se guardam e apresentam uma série de relíquias, as canções. A 
dimensão religiosa da palavra (as relíquias costumavam ser imagens de 
santos) se articula com essa gênese subvertida – nada de reis magos: vaca, 
burro e louco – que prefigura um sentimento corrosivo e terno, e adquire 
assim um tom irônico e amoroso, tom que marca boa parte da obra de 
João Bosco e Aldir Blanc (nesse show dirigido por Paulo Emílio, parceiro de 
ambos em algumas importantes canções).  

Nessa abertura extraordinária, de quase oito minutos, somos apresentados 
à cosmogonia da parceria que narrou a experiência brasileira durante os 
anos de chumbo com uma riqueza e uma dureza raramente 
comparáveis.  Estamos em 1978, no período da diástole, para usar a 
metáfora cardíaca de descompressão do general Golbery, o ideólogo-mor 
do regime. A lei da Anistia seria promulgada no ano seguinte. Já se 
completavam quase quinze anos de ditadura, mas apenas sete anos desde 
a estreia fonográfica da parceria Bosco/Blanc, no 78 rpm da coleção de 
bolso do Pasquim, com a canção “Agnus sei” (que, como em “Gênesis”, 
também virava o cristianismo de cabeça para baixo). Do outro lado do 
compacto, um já consagrado Tom Jobim apresentava nada menos que 
“Águas de março” e legitimava a dupla mineiro-carioca – ou, mais 
exatamente, pontenovense-tijucana.  

O primeiro LP da dupla sairia no ano seguinte. João Bosco, com retrato do 
compositor feito pelo pintor Carlos Scliar, mostra a formação de uma obra 
já muito potente desde a saída, mas ainda um pouco indecisa frente a 
tantas possibilidades. O disco é uma estreia brilhante e tem quase todos os 
elementos que consolidariam a cara da parceria: o retrato social das 
classes populares (“Fatalidade: balconista teve morte 
instantânea”,”Tristeza de uma embolada”), a atitude combativa, de galos 
de briga da cultura, diante do capitalismo superficial de consumo (“Tristeza 
de uma embolada”, “Nada a desculpar”), a cabeça e a caneta de nego 
(“Quilombo”), o samba invocado (“Bala com bala”), a herança barroca das 
Minas Gerais (“Angra”), o violão excepcional, da perspectiva rítmica como 
da harmônica, as melodias densas porém cativantes, as letras igualmente 
densas, porém a serviço do ritmo, das melodias, a um tempo ultrapassando 
a música e permanecendo fiéis ao objetivo do todo-canção.   

Todos esses traços, e alguns outros mais, viriam a se definir perfeitamente 
já a partir do álbum seguinte, Caça à raposa, uma coleção de hits e obras-
primas que fez grande sucesso de público e crítica. Caça à raposa traz 



desde o breve épico cubista (para escapar a censura?) da canção 
homônima, feita de versos estilhaçados sob melodia comovente, até o 
samba ligeiro e magistral “Kid Cavaquinho”, de breque e refrão irresistíveis. 
Passando por alguns daqueles sambas absolutamente perfeitos, como “De 
frente pro crime” e “O mestre-sala dos mares”, e ainda por um samba 
igualmente perfeito, “Escadas da Penha”, mas em fatura formal muito 
arrojada, com um compasso seis por oito inserido no meio da peleja, e uma 
troca da ordem das palavras nos versos (como o fizera Chico Buarque em 
“Construção”).   

Galos de briga, em seguida, consolida a obra (ainda mais hits, ainda mais 
joias), de entrada portanto fulminante no cancioneiro nacional. O álbum 
abre com “Miss Sueter”, bolero lindíssimo, com uma dessas letras de Aldir 
que se situam num ponto desconcertante entre a ironia e a sinceridade, a 
paródia e a ternura (eu, particularmente, conhecendo o autor, tenho 
certeza de que a atitude cultural e humana ali é, no fundo, profundamente 
amorosa). Apresenta mais dois sambas absolutamente perfeitos, “Ronco da 
cuíca” e “Incompatibilidade de gênios”, uma marcha-rancho contagiante, 
“O rancho da goiabada”, que narra a inversão de papéis do carnaval, 
quando os boias-frias se transformam em “palhaços, marcianos, canibais, 
lírios pirados” – além de outras joias, como “O cavaleiro e os moinhos” e 
“Transversal do tempo”.  

O próximo álbum, Tiro de misericórdia, já é lançado em meio a um 
processo de desgaste pessoal dos parceiros, que João Bosco aliás aborda 
com franqueza em entrevista concedida ao jornal O Estado de São Paulo, 
por ocasião da estreia do show no Sesc em 1978: “O trabalho que 
realizamos em nove anos definiu uma linha de conduta, uma visão crítica 
da realidade que não vai ser abandonada”. Com efeito, o disco 
seguinte, Linha de passe, apresentaria diversas canções com Aldir, entre 
elas o excepcional samba homônimo, o ferino partido-alto “Boca de sapo” 
e o hino da abertura, “O bêbado e a equilibrista”. O propalado afastamento 
pessoal da dupla portanto em nada comprometeu a qualidade das canções, 
nos anos seguintes em que o trabalho ainda prosseguiu e/ou um já 
precioso baú veio a público.  Em Tiro de misericórdia, destaque para a 
canção-título, uma espécie de Bildungsroman da periferia do capitalismo, 
de romance de formação de um jovem negro favelado no Rio de Janeiro, 
com direito a religiosidade de matriz africana, revolucionários de todas as 
estirpes – e um corpo negro “barbarizado com mais de cem tiros”. Tudo 
isso vazado numa levada de violão com a marca da indefectível mão direita 
de João Bosco, terror e glória dos violonistas amadores – e profissionais.  



Relicário extrai suas relíquias desse conjunto então ainda breve (um 
compacto e quatro LPs), porém excepcional, de canções. Muitas das 
canções que comentei aqui, representando diversas facetas da dupla 
Bosco/Blanc, estão presentes no show. Paulo Emilio, o diretor, declarou em 
entrevista à época ter estruturado o espetáculo em quatro eixos: infância, 
descoberta da vida, crônica social e “síntese de tudo”. 45 anos depois, 
considero que essa divisão perde um pouco a nitidez, uma vez que ouvimos 
o conjunto inevitavelmente com muitas outras informações no pano de 
fundo da cabeça. Prevalece, a meu ver, um grande afresco da experiência 
brasileira naquele período contraditório, de aprofundamento estético e 
regressão das utopias sociais dos anos 60.   

Um afresco em que se pode ver tanto personagens das classes populares 
em meio à violência urbana (“De frente pro crime”, “Tiro de misericórdia”), 
ao explícito estado de exceção da ditadura (“Caça à raposa”), e à pobreza 
econômica, “onde tantos iguais se reúnem contando mentiras pra poder 
suportar”. Mas em que se pode ver também as dores e as delícias da 
subjetividade, sobretudo a suburbana (não tem Ipanema nesse universo): o 
esquecido começo inesquecível, os cometas percorrendo o céu da boca, a 
alma de artista e os tremores nas mãos, o “teu perfume gardênia”, o 
uísque com guaraná. Referências e reverências ao modo de viver do outro 
lado do túnel Rebouças, com que Bosco e Blanc se conectam, após a 
experiência carioca litorânea e cosmopolita da bossa nova; o pessimismo 
pop, brasileiro e global do tropicalismo, e a contracultura cigana, com 
toques de Beatles e o dedo de Deus no repertório de Milton Nascimento e 
o Clube da Esquina.  

Nesse período de ouro da canção popular (tão rico quanto o dos anos 
30/40), Bosco e Blanc articulam tanto a herança do samba do Estácio (e, 
antes dele, suas matrizes propriamente africanas) quanto sua 
modernização por João Gilberto – mas deslocam o rumo da prosa para a 
crônica lírico-social do subúrbio carioca. O violão de João Bosco vem de 
Dilermando, Garoto, Caymmi, João Gilberto e Baden Powell – e vai para 
além deles, em caminho próprio. O senso rítmico vem do mundo africano e 
do bolero hispano-americano. A alma é impregnada de barroco mineiro e 
de ressonâncias luso-árabes. Já Aldir é capaz de conciliar a tradição da 
crônica social – retrato, humor e lirismo – com uma fatura formal digna das 
experiências mais avançadas do alto modernismo.  Vanguarda e subúrbio. 
Excelência formal e retrato expressivo do modo de ser do povo periférico.  



Não por acaso é “Tiro de misericórdia” a canção que fecha esse Relicário 
profano, que começara com uma presepada e termina com uma execução. 
Em apenas nove anos de parceria e sete anos de obra pública, Bosco e 
Blanc haviam composto um grandioso afresco da vida brasileira sob os 
coturnos dos generais. Cantaram as múltiplas formas da religiosidade 
popular; a alegria brotando como flor do asfalto de frente pro crime; os 
personagens da contra-história política, como o navegante negro, mestre-
sala dos mares, almirante João Cândido; o amor suburbano, vazado em 
uma mistura de lirismo e autoironia que talvez seja única dessa dupla; e 
muito mais. Tudo isso em fatura formal de alta inventividade, alta 
complexidade quase miraculosamente conciliada com simplicidade – o 
que, de resto segue sendo talvez a melhor definição da grande tradição da 
canção popular brasileira.  

 
 
 
 
SELO SESC – PROJETO RELICÁRIO 
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